Cerrar la puerta

Cerrar la puerta de un portazo al salir, levantar el polvo acumulado durante años, y sonreír.

Ahogarse en la pecera

Me pregunto si la resolución de una integral da como resultado un empequeñecimiento del corazón, y, como consecuencia, la lentitud de tu prosa, ahora baldía.

Si las cadenas del ocho a ocho son una losa sobre unas costillas desgastadas por la edad, que las desgasta aún más, de forma exponencial, de manera que se rompen unas sobre otras, desgarrando la piel para asomar al exterior.

Soñar, tal vez soñar con los espacios abiertos de Kerouac. Realizar la comprobación matemática de que el espacio dentro de una oficina es más pequeño y más estrecho que atravesar un campo de maíz con las espigas haciéndote cosquillas en la punta de los dedos.

Investigar si la longitud de onda es diferente, puesto que el negro de la vida que llevas parece un color más oscuro que el negro de la vida que desearías llevar.

Beberte el té hasta el último trago, y saborear los restos de azúcar, para irte a casa, solo, con la sensación de que es una bebida dulce, en vez de amarga.